Road To Musywil II (Feb 2010)

29 agts 09, wisuda agt flp jambi agkt 8. gak terasa, udah 8x regenerasi. artinya flp jambi makin tua, ketuanya juga. pasti. artinya lg, kudu ada pengganti yg meneruskan tahta ‘indah’ ini. dr skian ksatria yg aktif, ada nama2 yg direkom ktua utk nangkring di kursi kepemimpinan. bener2 cm rekomendasi, sila tambah nama baru yg dianggap mumpuni.

- azizah yuindra
kbrnya mo ganti napen jd aurora (sumpah, kemanisan!). flper agkt 4, kelahiran awal 1989. anak fk unja yg nyambi ngojek area telanai sampe mendalo. knp wahyu cocok jd ketua? kata wiwid, wahyu gak sensi, jarang mikir. haha, gak sopan! maksudnya MUNGKIN, gak melulu pake perasaan untuk memutuskan sesuatu. hm, ini nilai plus loh! bayangin kalo ketua bawaannya mewek aja krn kebanyakan bawa perasaan pas ada masalah, bayi banget kan.
selain itu, wahyu (katanya azizah..) oya, aziz lumayan lama di organisasi ini. dia kenal karakter kwn2, biarpun kyknya anak2, klo lagi sehat dia bs dewasa banget. jarang marah (klo marah diem aja, trus ngilang). ngerayunya gampang, kasih aja gorengan, pempek, bakso, buah, ayam… pokoknya apa pun yang bs dikunyah! ato klo dah mentok, sandera aja si nia. dijamin dia nyerah. (@_@)v Piss..!
aziz jg py byk stok ide (stingkat di bawah ketua sekarang lah, hiaaa). kemampuannya berkarya cukup oke, cm jmlahnya aja yg perlu didongkrak. biarin, tar klo dah jd ketua dia bakal malu sendiri klo produktivitasnya mandul. dia juga gesit coz doyan ngebut (perhatiin deh, klo tau jalan, kayaknya ni anak pantang banget di belakang. selalu motong).
di rumah, aziz gak py amanah yg berat ato byk (gak kayak adek kecilku, yg pengen kubawa lari keluar, kuajak jalan2, makan, dan berkespresilah di depanku, dinda –keracunan pilem india). aziz py sense of flp yg kental. saking kentalnya, ada ustadz ngomongin bem, dia ngerasa sendiri. dikira sdg memfitnah flpnya. hehe
trakhir, en yg paling penting, wahyu insyaallah sangat amanah.

- hanifah inayatun.. apa ya? nisa, nuha, ato nahimunkar amar ma’ruf?
nama penanya aja suse, apalagi karakternya, gak usah ditebak klo pertama kenal. ibarat gunung api, akhwat (bener, yg ini asli akhwat) fkip kimia ini diem2 bs meledak. tp, meledaknya rada adem ayem juga. dan klo marah, bener2 gak karuan apa yg dimarahi. abis diem mlulu sih. untung ada jubirnya: wahyu. “kakak tu lah, nia marah kk bgini bgitu bgno.. bla..” oo, br deh ngeh apa masalahnya. kok yg bgini direkom jd ketua ya?
karena, (menurut analisa ketua lama) nia py ribuan ide yg slma ini trpendam dalam diamnya. klo dia jd ketua kan mau gak mau keluar tuh yg berhimpit2 di kepala. nia gak dewasa, tp diamnya plg gak bs meredam en meminimalisir friksi antarlembaga yg sering tjd. ktua skrg kan reaktif, ekspresif, sensitif, atraktif, hehe.
nia jg py jiwa seni, gak kaku kayak politikus. oya, org partai dilarang nyalon, tar gak bs bedain mana sastra mana politik. politik boleh dibawa nyastra biar lentur dikit. tp sastra haram dipolitisir!
yg laen, nia kan calon guru. lumayan tuh buat ngikut program sertifikasi. poin sk dr pusat udah berapa, klo ngisi acara, jd pemateri, juri, sc, panitia. wuih, kan infaknya bs nambah tinggi kas flp. yuuuk.

- berlian santosa
ngerasa namanya udah bagus, bg ian gak pake nama pena. kelahiran 1976 (tp ngakunya masih muda! iyalah dibanding mbah surip –smoga Allah mengampuni dosanya, dan aku yg bawa2 namanya).
jelas, yg bikin si abang direkom adalah faktor usia. jd sekalian aja, beliau ketua en tetua. soal karya, dibanding flpers jambi lainnya, bolehlah. dia jg py sederet prestasi di kepenulisan yg gak malu2in klo dibawa ke acara ngumpul2 penulis.
selain itu, bg ian py link ke flp wil lain. tp calon lain jg bakal py link lah klo udah jd ketua. bg ian gampang akrab dg siapa pun, cair (smpe2 jd obrolan outsiders –biaso be bg!), lucu, en ckp tahan banting (pdhal sensi, hihi).
bg ian py jiwa petualang, jiwa dagang, dan jiwa seni yg ok. ini modal utk mnjadi tameng flp jambi. pengalamannya di flp jg ckp lama, bhkan sejak flp jambi blm ada. nah lo, kok bs? ya lah, sebelumnya kan di flp solo (smpe2 jd makhluk lembek bgt, ketipu deh kita2, kirain jawa!)

dah lah, syarifah lestari mo siap2 pensiun. mo bikin kerajaan. tunggu siaran persnya!

 

cerpen zaman baheula

NING NANG NING GUNG!
zukoholic

Aslm. Pa kbr, blh knalan gak?

Hmm, mendadak tenar nih! Sejak nomorku terpampang di spanduk lomba menulis oleh Komunitas Tukang Tulis (KTT), ada banyak nomor tak dikenal yang nyasar atau sengaja nyasar-nyasarin diri ke hand phone-ku.

Ning nang ning gung! hand phone berderit lagi. Bales dunk!
Ogah!

***

“Ukhti sayang, fotonya mana?”
Ngucapin sayang dengan mata membesar? Allah, hamba-Mu ini kok bisa punya kadar lupa luar biasa banyak sih?

“Afwan, lupa Mbak.”

“Lagi?”

Aku mengangguk. Bukan polos, tapi dungu. Ini—mungkin—kali kedelapan aku lupa membawa foto untuk melengkapi proposal nikah, yang sedianya dua bulan lalu sudah kuserahkan pada pembina kajian.

“Sekarang Mbak minta ketegasan. Berani janji hari apa, untuk bawa foto kamu kemari?”

Aku mikir lama. Sebenarnya kalau letak benda itu tersimpan di memoriku, besok pagi sudah bisa kusetor tanpa harus ditagih-tagih begini. Tapi di mana dia sekarang. Jadi ingat cibiran Nit, hari gini foto manual?! Wahai klise, di mana kau berada?

“Kapan?”

“Sepekan lagi, Mbak.”

“Hah?!”

“Mun cari dulu klisenya. Tar kalo nggak ketemu juga, ya foto dijital deh biar cepet.”

“Gimana kalo tiga hari lagi.”

Aku menggeleng cepat. Dijamin belum ketemu, kamarku kan seperti kapal habis dirompak bajak laut!

“Ya deh, jangan lupa bawa pas pertemuan pekan depan.” Akhirnya Mbak Ayu nyerah.

Ning nang ning gung! Aslm. Pendiem amat sih, aku srius kok!

Nomor yang sama dengan kemarin.

***

Pagi ini, pemenang lomba menulis oleh KTT akan diumumkan. Satu aula penuh oleh para peserta yang berharap jadi pemenang. Di antara mereka ada Ibnu, adik Mbak Ayu yang suka nulis. Ibnu beberapa kali ikut seleksi menjadi anggota tetap KTT, tapi gagal terus. Ikhwan manja yang selalu nempel dengan mbaknya, merampungkan satu cerpen butuh waktu satu bulan, rutin datang telat dan sibuk mau pulang duluan, jelas tak terjaring! Meskipun aku, Koordinator Kaderisasi, adalah binaan kakaknya.

Kulihat sekitar, ada Nit yang mempersiapkan kamera dijital. Nikmat Allah di depan mata! Segera kulobi seksi dokumentasi bagian akhwat itu. Minta foto penuh badan sendirian.
Hanya dengan modal rayuan ukhuwah, tampang dan bodiku yang enam setengah terekam tiga files setelah sepuluh kali jepret. Yang tujuh dinyatakan tak layak.

Ning nang ning gung! Aslm. Kamu gak py pulsa ya? Aku isiin mau?

Sori, aku py duit! Balasku.

Jgn marah dunk, niatku kan baik. Btw, salamku kok gak dibls?

Tidak kugubris lagi. Sebagai ketua panitia, ada banyak kerjaan yang harus kuselesaikan.

Lagi sbk ya. Aku liat, kamu tuh org dakwah. Tp kok nyuekin org sih? Kan gak baik.

Entah kenapa, tanganku segera saja menekan tombol ‘panggil’ setelah kuketahui bahwa nomor yang tertera sama dengan nomor yang mengirimkan sms iseng lebih dari tiga kali dalam satu hari belakangan ini.

Tidak diangkat. Kuulangi lagi. Tetap tidak diangkat. Dasar pengecut!

“Heh, mukanya rapiin dong, bentar lagi ketua panitia ngasih kata sambutan tuh!” Nit mengingatkan.

***

“Lupa?” Mbak Ayu menatapku gemas.

“Bawa, Mbak…” jawabku manja, lalu mengangsurkan tiga lembar pas foto ukuran postcard ke beliau.

Ning nang ning gung! Aslm. Jgn bete ya, nerima sms drku. Cm pngen crita dkit. Kamu mo dngar gak?

Bodo! Segera ku-delete pesan tak bermutu itu.

“Silakan buka acaranya!” ujar Mbak Ayu sambil berdiri hendak menyimpan fotoku.

Ning nang ning gung! Plis, apa sih susahnya bls sms?

Ning nang ning gung!

Ning nang ning gung!

“Mun, ha-pe-nya dimatiin aja. Berisik!” tegur salah satu teman.
Usul bagus. Tapi sebelum menonaktifkan, kutelepon nomor makhluk iseng itu.
Seperti sebelumnya, tidak diangkat.
Kudengar dering hand phone beberapa kali di sebelah ruang majlis.

Mbak Ayu melongok ke arah suara, “Kok nggak diangkat teleponnya, Dek?”

Glek! Kusudahi panggilan, dering itu berhenti. Kutelepon lagi, hand phone Ibnu berbunyi lagi.

Jadi ikhwan manja itu!

***

“Afwan, ana bukannya iseng. Tapi ana punya misi tertentu.”
Mbak Ayu memicing, aku juga.
Sejak ketahuan, Ibnu memang tidak mengulangi kiriman sms rutinnya lagi. Tapi aku tidak rela kalau ia belum diadili. Maka, di depan mbak tercintanya, Ibnu harus mengaku.

“Gini, dari dulu ana punya cita-cita jadi penulis. Tapi sampe sekarang belum tercapai, apalagi ana gak pernah lolos seleksi jadi anggota ka-te-te…”

“So?” potongku.

“Ana punya ide, memperistri akhwat penulis. Jadi kalau sampe tua ana nggak berhasil jadi penulis, paling nggak istri ana akan nurunin bakatnya ke anak-anak ana kelak.”

Heleh! Hari gini mikirin bakat. Kontribusinya cuma sepersen!

Mbak Ayu mengamati wajahku lekat-lekat. Kuangkat alis, tanda bertanya, ada apa?

“Mun,” panggil Ibnu.
Aku tak menjawab.

“Anti sudah siap nikah kan?”
Refleks aku menoleh. Lupa. Kami tidak dipisah hijab, hanya ada Mbak Ayu di antara aku dan Ibnu.

“Boleh ana ta’aruf dengan anti?”
DUAR!!

Ikhwan manja ini? Aku ingin menggeleng, tapi sekilas kulihat Mbak Ayu. Lalu kuperhatikan baik-baik kerut wajahnya. Beliau tidak memperlihatkan ekspresi apa-apa. Tidak berharap, khawatir pun tidak.

Ya sudah, aku bilang, “Nggak.”
Meski rupa adiknya memerah, Mbak Ayu malah terlihat lega. Entah keberatan beriparkan akhwat pelupa ini, atau tak tega membiarkan binaannya berjodoh dengan ikhwan yang beliau tahu betul boroknya.

***

Ning nang ning gung! Derit hand phone-ku dalam perjalanan pulang. Thx utk pnolaknnya.

Dan aku pun berpikir, aku yang terlalu baik untuk Ibnu, atau Ibnu yang tak pantas untukku?

9:38 pm

 

GURU BAGINYA

“Bu, mas Rian Bu!” Inah tiba-tiba sudah berdiri di muka pintu. Raut wajahnya cemas. Aku menghentikan pekerjaanku merangkai bunga.
“Kenapa Nah? Rian Kenapa?” tanyaku heran.
“Mas Rian berantem sama Dimas,” jawabnya cepat.
Wajahku memanas. Ya Allah, Rian. Aku langsung berlari mengikuti Inah menuju halaman depan. Rian tampak sedang mencoba mencekik Dimas. Aku berlari sekuat tenaga.
“Rian, kamu apa-apaan siy. Lepasin!” perintahku. Rian tak menjawab. Kucoba memeluk tubuh kecilnya. Namun ia tetap mencoba mengejar Dimas. Raganya berontak.
“Inah, tolong kamu bawa Dimas pulang,” ujarku. Inah mengangguk. Dengan cepat ia menggendong Dimas yang menangis, lalu membawanya menjauh. Rian berteriak. Dengan sekuat tenaga kucoba menahan tubuhnya. Tangannya mencoba melepaskan pelukanku.
Dimas telah menghilang. Rian menangis. Aku bingung. Kucoba menenangkan Rian, tapi ia tak bergeming sama sekali.
“Rian, kamu kenapa sih?” tanyaku. Air mataku hampir meleleh. Dengan sekuat tenaga aku masih mencoba menahan tubuhnya yang terus memberontak.
Rian tak menjawab. Mukanya memerah. Keringat meluncur dari sela-sela rambut hitamnya. Kaus putihnya terasa basah oleh keringat. Ah, sungguh tak sanggup aku melihatnya.
Perlahan kulepaskan tubuhnya. Rian berlari menjauh. Tidak, bukan untuk mengejar Inah. Malah ia berlari masuk kerumah. Aku masih mematung. Kenapa lagi dengan dia?
Inah telah pulang. Aku memburunya yang tengah menutup pagar halaman.
“Rian, kenapa Nah?” tanyaku. Inah menatapku iba.
“Nggak tahu Bu. Tadi saya sedang menyapu di sana. Mas Rian sedang mencoret-coret tanah di bawah pohon belimbing itu. Terus Dimas masuk. Sepertinya hendak mengajak Rian bermain. Eh, mas Rian malah mukulin si Dimas. Kayaknya ya Bu, Dimas mengambil kayu yang dipakai mas Rian buat main,” jelas Inah.
Aku mengagguk. Hatiku berliput cemas dan galau. Dengan air mata yang hampir menetes, kususul Rian ke dalam. Semoga kemarahannya kali ini tidak membuatnya mengamuk lagi.
***
Kututup shalatku dengan doa. Mukena putih itu kulipat rapi lalu kumasukan ke dalam lemari. Mataku beralih ke jam dinding. Jam satu. Lebih baik aku menyiapkan makan untuk Rian. Aku beralih kedapur. Rian terlihat sibuk dengan kertas korannya.
Setalah mengambil makannya, kuletakan hati-hati di atas meja kecil di samping telepon. Kalau Rian lapar, dia pasti ke sini. Kalau dia tak menemukan makanan di sini, dia bisa mengamuk lagi.
Kudekati Rian. Ia tampak sibuk meremas-remas kertas koran sehingga menimbulkan suara berisik. Setelah duduk di sampingnya kubelai rambut hitamnya. Rian menepis tanganku tanpa melihat dan melanjutkan aktivitasnya. Aku mendesah.
“Lagi main apa, Sayang?” tanyaku lembut. Rian tak menjawab. Sekarang ia sibuk memukul-mukulkan botol air meneral bekas yang menimbulkan suara tak kalah berisik.
Aku tak tahu kenapa ia bisa begini. Empat tahun yang lalu, ia tidak apa-apa. Rian anak yang lucu dan cerdas. Aku sangat menyayangi dan memperhatikan dia. Tapi, saat umurnya beranjak empat tahun, dia menjadi pendiam. Ia mulai suka marah-marah jika tak mendapatkan apa yang ia inginkan. Ia bahkan tak mau berbicara padaku.
Ia seolah sendiri. Terkurung dalam dunia buatannya. Sendiri, nyaris tanpa teman. Aku kasihan melihatnya. Hatiku hancur. Aku bingung. Rian kenapa? Kenapa ia tak mau berbicara lagi denganku?
Rian telah berhenti memukul-mukulkan botol itu. Tubuh kecilnya terlihat bersimbah keringat. Setelah mengatur nafasnya sebentar, ia berlari menuju meja di samping telepon. Menghabiskan setengah minumannya dan mulai meraup nasi dengan sendok kesayangannya.
Kembali aku mendekatinya. Tersenyum kecil aku melihatnya makan. Lucu sekali. Seperti sekian tahun lamanya ia tak berjumpa dengan nasi.
“Enak, Yan?” tanyaku. Rian tak menjawab. Masih sibuk menyuapkan nasi ke mulut kecilnya.
“Uhuk!” ia tersedak. Dengan cepat aku menyodorkan minum padanya. Ia menghabiskan air itu dan mulai makan lagi. Benar-benar tanpa suara, tanpa bicara, dan tanpa berkata. Benar-benar sendiri. Hatiku menangis. Bahkan aku ibunya tak berkesempatan menjadi teman di hatinya.
“Rian mau tambah?” tanyaku. Lagi tak bergeming. Aku seolah berbicara dengan patung yang hidup. Aku juga tak tahu apa dia mendengarkan suaraku. Aku maju hendak menciumnya. Rian menghindar dan melemparkan sendoknya padaku. Kembali aku mendesah. Ah, Rian, Rian. Kapan kau akan normal lagi?
***
Deruan mobil terdengar. Inah baru saja pulang. Dia bekerja memang hanya sampai jam 12. Aku beranjak dari samping Rian yang sedang berputar-putar dalam satu lingkaran.
Aku berjalan ke luar dan membuka pintu. Mas Aldi sudah pulang. Mas Aldi turun dari mobil. Aku menghampirinya dan mencium tangannya.
“Tumben pulang cepat, Mas?” tanyaku. Dia tersenyum. Manis sekali.
“Kerjaanku emang nggak ada lagi. Jadi pulang deh. Eh, Rian mana? Mas bawain mobil-mobilan untuk dia,” ujarnya bahagia.
“Di dalam. Masuk yuk,” aku menggandengnya masuk.
“Rian, papa bawain mobil-mobilan nih buat Rian,” seru mas Aldi.
Rian tak beranjak. Ia masih terlihat di atas sapu dan sedang berkeliling-keliling memutar. Mas aldi mendekat. Aku mengekor.
“Nih, liat. Mobil-mobilan, sayang,” ulang mas Aldi sambil memperlihatkan kantong berwarna kuning. Rian tak menjawab. Seperti tak mendengar atau bahkan tak mengerti.
Aku mendekatinya yang telah berhenti karena kecapaian. Aku tunjuk jariku ke arah mainan itu. Rian tidak melirik sama sekali ke arah mainan itu. Malah melirik ke telunjukku. Aku melirik mas Aldi. Mas Aldi mengeluarkan mobil-mobilan itu dari tas kuningnya.
“Rian, lihat ini. Papa belikan mobil-mobilan. Lihat ya, ngeng..ngeng…” Mas Aldi menirukan suara mobil. Rian tak tertarik. Dia berlari mengambil tas kuning tempat maianan tadi dan mulai memukulkanya ke lantai. Aku tertunduk. Ya Allah, berat sekali cobaan ini.
“Aku tak sanggup, Mas,” isakku. Mas Aldi beranjak ke arahku dan mengelus kepalaku.
“Sabar ya, sayang,” ucapnya menenangkan.
“Tapi mas, aku ibunya. Ibu mana yang tidak sedih melihat anaknya seperti ini. Orang tuanya pun dianggap orang asing,” tangisku di dadanya.
“Iya, mas ngerti. Gini aja, besok mas antarin ke pusat perkembangan autis di kota. Oke,” bujuknya. Aku berhenti menangis. Rian masih sibuk dengan tas kuning barunya. Mobil-mobilan barunya nyaris tak tersentuh.

 

Wake up!!

hoii, bangun dong!! 9 april dah lewat, kita gerak lagi. gak ada bete2an, gak maen soksibuk2an. sibuk beneran tetep bolehlah. yg dagang, tambah tenaga dong. bagian distribusi naskah jangan empot2an ngumpulin tulisan. yg di pena kerja keras bangkitkan lagi media kita itu, gak malu apa ketua nguli sendirian? jangan jadi jundi durhaka ah! hehe.
oya, pena butuh masukan untuk tim redaksi yg baru (yg lama siapa aja ya??), rubrik baru, tampilan baru, dll. sebelumnya, download dulu pena februari di pojok kanan bawah blog ini

 

DUNIA SEBESAR RUMAH

DUNIA SEBESAR RUMAH
Syarifah Lestari

Kian hari, dunia semakin komplit dengan berbagai cerita. Bumi kian sempit dengan banyaknya penghuni, yang sebagian besar adalah perempuan. Para perempuan kemudian menciptakan cerita hidupnya sendiri. Ada yang lebih dari separuh harinya habis di luar rumah, ada pula yang tujuh hari dalam sepekan berlindung dari ultra violet di dalam rumah orangtua atau suaminya.

Mereka yang beranggapan bahwa perempuan memiliki hak yang sama dengan laki-laki, pada umumnya lebih suka berkiprah di luar rumah dengan segudang agenda. Mereka aktif, percaya diri, dan tentunya, mudah bergaul. Kalangan agamis kerap menganggap perempuan di bilah ini sebagai penentang fitrah. Padahal sebenarnya, legitimasi cap tersebut tidak melulu datang dari segi agama.

Budaya punya peran besar terhadap ketersembunyian para perempuan. Sayangnya, perlakuan tersebut tidak selalu menunjukkan sebuah bentuk perlindungan terhadap perempuan, tapi lebih pada pembedaan level manusia. Contohnya, beberapa daerah di Indonesia yang masih menganggap tugas laki-laki hanya mencari nafkah, sehingga tanggung jawab rumah tangga selebihnya diserahkan pada perempuan. Akibat banyaknya tugas yang diemban, perempuan tak lagi memiliki kesempatan bersosialisasi dengan lingkungannya, apalagi berkonsolidasi dengan komunitasnya. Karena tak memiliki kesempatan—misalnya—berbagi ilmu, maka untuk apa ia berilmu. Pada lingkaran ini, akan muncul persepsi bahwa perempuan tak perlu sekolah karena kelak persinggahan terakhirnya adalah dapur dan sumur. Ke mana cerita gravitasi, untuk apa rumus persamaan reaksi? Dan algoritma tak akan berguna.

Tak dipungkiri, banyak Muslimah yang memilih tetap berada di rumah dengan berbagai alasan. Tapi oleh pihak yang kecanduan mendiskreditkan Islam, hal tersebut di-blow up sedemikian rupa, seolah-olah perempuan-perempuan Muslim dikandangi oleh suami atau orangtua mereka.

Coba kita telaah kisah-kisah para shahabiyah. Banyak dari mereka yang menjadi pebisnis, bahkan istri pertama Rasulullah saw adalah seorang pedagang besar. Bayangkan, jika beliau sehari-hari berada di dalam kamar, apa yang bisa diperbuat untuk mengembangkan bisnisnya.

Dalam beberapa peperangan pun, kerap dikisahkan aksi heroik para mujahidah dalam membela Islam. Kita tentu kenal pada Nusaibah yang digelari Tameng Rasulullah saw. Bagaimana kiranya ia sampai di medan perang jika sehari-hari hanya berkubur gandum di dapur. Hal ini membuktikan, bahwa Rasulullah saw tidak memberlakukan peraturan yang saklek terhadap perempuan. Artinya, rambu-rambu tetap ada, tapi tidak mengabaikan hak-hak perempuan itu sendiri. Misalnya, ketika Rasulullah saw mengimbau para perempuan agar shalat di rumah, beliau menambahkan sabdanya dengan larangan menghalangi hamba Allah (yang perempuan) untuk shalat ke masjid.

Dakwah ataupun mencari nafkah pada dasarnya adalah ibadah. Wajar kiranya para Muslimah menginginkan pula pahala dari apa yang bisa ia perbuat, karena hak berkarya sudah menjadi milik bersama. Yang perlu diperhatikan adalah etika ketika ia berada di luar jangkauan orangtua atau suaminya. Maka, untuk melaksanakan niat baik tersebut, seorang perempuan patut mengikuti rambu berikut:

1. Mengenakan pakaian yang menutup aurat (al-Ahzab 59).
Berada di rumah pun, jika dalam satu atap terdapat orang lain yang bukan mahram, kewajiban menutup aurat tetap berlaku.

2. Tidak tabarruj, yakni berhias berlebihan seperti orang-orang jahiliyah yang sengaja memamerkan kecantikan/perhiasan. (al-Ahzab 33).
Jahiliyah masa kini mungkin lebih jahil (bodoh) dari sebelum ayat di atas turun.

3. Tidak mendayu-dayukan suara (al-Ahzab 32).
Maksudnya, melunakkan suara secara berlebihan. Sebab itu, nasyid yang dilantunkan oleh perempuan sebaiknya hanya didengar oleh perempuan.

4. Menjaga pandangan (an-Nuur 31).
Kewajiban yang identik dengan laki-laki ini juga berlaku bagi perempuan, karena pada dasarnya laki-laki dan perempuan adalah bersaudara. Apa yang dialami atau dirasakan laki-laki, kerap dirasakan pula oleh perempuan.

5. Menghindari fitnah.
Niat baik tak selamanya berhasil baik. Salah langkah, salah bertindak, salah ucap dapat mengakibatkan mudharat. Tapi perbuatan apa yang tidak mengandung risiko? Antisipasi saja semampunya.

6. Mendapat izin dari orangtua atau suami.
Yang paling membedakan budaya Barat dengan Timur seputar perempuan adalah pada poin ini. Barat yang tergila-gila pada kebebasan bukan saja membiarkan para perempuan keluar tanpa batas, mayoritas orangtua bahkan menitahkan mereka keluar untuk bekerja. Apa pun pekerjaan itu.

Sedangkan Timur, terkesan menutup rapat kesempatan perempuan keluar dari dunia sebesar rumah. Tapi kita tetap bisa berada di antara keduanya.

Meski perempuan dibolehkan keluar rumah dengan ketentuan di atas, tetap berada di rumah adalah pilihan terbaik, jika memang tidak ada keperluan mendesak yang harus diselesaikan. Mendesak atau tidak keperluan itu, hanya Allah dan kita yang tahu.

 

Terbilang Sesal

Mataku terbuka setengah sadar. Kuayunkan tanganku ke pelipis nan berdenyut. Sakit. Bingung kubertanya pada diri, di mana aku sekarang? Aku menatap wanita di sebelahku. Matanya menatap angin, kosong. Tubuhnya tertutup selimut. Kecuali pundaknya. Aku yakin, tak sehelai kain pun melekat. Yah, demikian juga aku.
Wanita itu sadar aku terjaga. Dengan lembut meraih jemariku dan menggenggamnya. Ya Tuhan, benarkah aku melakukan ini? Batinku mengutuk dan mencaci.
”Kenapa kamu melakukan ini, Gas?” wanita itu bersuara. Aku bingung mencari kata. Kenapa?
”Karena aku mencintaimu,” kalimat itu pun kujadikan jawaban. Aku malas mencari alasan. Aku malas berdebat sekarang.
”Kamu akan tanggungjawab kan?” matanya yang cemas menatapku. Aku meraih kepalanya dan menenggelamkannya kerengkuhanku. Sebuah kata iya, aku embuskan. Mata cantik itu pun terpejam di dadaku nan bidang.
Aku mulai mengulang tanyanya di batin. Kenapa aku melakukan ini? Inginku merengek pada Tuhan, meminta mengulang waktu yang terlanjur berlalu. Aku tak ingin menghancurkan perasaan Ibu yang menggantungkan banyak harapan padaku. Aku tak kuat menatap Bapak yang telah hitam mukanya kubuat.
Aku pun mengingat masa itu. Saat aku baru bertemu dengannya. Si cantik dan cerdas, yang membuat semua lelaki di kampusku mengangankan berposisi di hatinya. Aku kagum akan kecerdasan itu. Aku suka wajah cantik itu. Dan aku pun memberanikan diri mengutarakan cintaku.
Ajaib, cintaku tak bertepuk sebelah tangan. Ia menerimaku menjadi pangeran di hatinya. Dengan bangga kuumumkan pada semua, Nesya adalah pacarku.
Aku bahagia bersama dengannya. Hari-hariku penuh cinta dibuatnya. Seorang teman berkata, sungguh pantas kuberada di sebelahnya. Bagas Permana, pebasket andalan kampus dan Nesya Rianti, ketua English Club fakultas.
Ah, cinta, cinta. Aku perlu mengulangnya setiap hari saat bersamanya. Namun, aku tak bohong. Aku benar-benar cinta padanya. Kurelakan tak ikut kuliah demi menjemputnya di salon atau di manapun. Aku sisihkan uang dari Bapak tuk penuhi keinginannya. Aku merasa itu sebanding dengan begitu indahnya ia mengisi hari-hariku.
Sayang, aku terjebak. Aku dahulu lupa kalau aku adalah lelaki. Semakin lama kejantananku muncul. Aku tak tahan dengan suguhan bahunya yang mulus. Aku mengutuk pakaian itu. Yang membiarkan bagian atas dadanya terbuka. Namun, aku tak bisa berkilah. Aku menikmatinya.
Aku juga tak bisa bohong, bahwa aku suka tubuhnya. Aku suka saat ia memamerkan betis indahnya. Saat ia menyilangkan satu kakinya di atas kaki satunya, yang membentuk satu belahan. Seringku hanya menelan ludah, mengatur dadaku yang bergemuruh.
Sungguh, aku beralasan semua bukan sepenuhnya salahku. Ia yang buat hatiku kebat kebit, saat desahan nafasnya memutar dan menggelitik saraf pendengaranku. Kebiasaannya yang menggelayut manja di pundakku, membuat desiran cinta itu menderas. Atau caranya tersenyum indah padaku. Aku merasa sempurna.
Bukannya aku tak ingin menahannya. Ribuan cara kulakukan agar tak kuturuti napsu biadab. Tapi, salahkah aku yang tak kuat dengan suguhan-suguhan menakjubkan itu?
Aku teringat satu temanku. Rahmat. Saat Nesya datang kulihat wajahnya menunduk. Saat Nesya menegurnya, ia jawab tanpa melihat. Saat diulurkan tangan halusnya mengajak berjabat, ia balas menelungkupkan kedua tangannya di dada. Ah, itukah yang sering kausebut menjaga diri, Sobat? Aku menyesal terlalu sombong dengan berkata aku tak akan terjebak nafsu syaitan. Aku menyesal. Sungguh, menyesal.
Ah, Rahmat yang menawan. Dulu aku sempat mengoloknya gay, karena ia tak mau berpacaran. Aku takjub padanya. Ia tahu akibat apa yang akan terjadi. Betapa malunya aku jika ia tahu kejadian ini.
Aku kembali menatap wajah cantik itu, yang pulas di dadaku. Perasaan sesalku memudar. Toh kami suka sama suka. Ini normal, Gas. Suara-suara itu entah dari mana. Menenangkan perasaanku yang kecewa. Kembali ku jalankan prinsipku. Biarkan seperti air mengalir. Yang terjadi esok, silahkan terjadi.
***
Seterusnya berjalan normal. Malah, simpulku aku makin jatuh cinta padanya. Sejenak, terlupakan rasa sesal yang dahulu sempat melanda.

”Hai, boleh pinjam Bagasnya nggak?” sapanya pada teman-temanku. Aku tersenyum menyambut bidadari hatiku. Gemuruh sorakan terdengar. Aku tak peduli. Kuikuti langkah anggun itu menjauh. Yah, latihan basket pun telah usai.
”Kemana, sayang?” tanyaku mesra. Kurangkul bahunya yang terbuka.
”Ke cafe bentar,” jawabnya menyebut tempat favorit kami.
Kami pun duduk saling berhadapan. Setelah minuman tersuguh, dan basa-basi kecil terbilang, ia menatapku serius.
”Gas, kamu benarkan cinta sama aku?” tanyanya. Aku tersenyum kecil. Geli menatap mata jenakanya saat serius.
”Ih, Bagas ah. Aku serius. Kamu cinta nggak sama aku?” ulangnya.
Aku makin deras tertawa. Membuat siluet cemberut terukir di wajah cantiknya.
”Kok nanyanya gitu sih? Masa masih belum percaya?” jawabku di sela tawaku.
“Kalau gitu, nikahi aku,” ujarnya polos. Tawaku terhenti. Aku? Menikah?
“Aku mencintaimu, Sayang. Tapi, tunggu aku dapat kerja ya. Aku janji akan menikahimu. Apa siy, yang nggak kuberikan buatmu, Cinta?” senyumku merayu. Menikah tak semudah yang ia pikir.
”Aku hamil, Gas,” ujarnya datar. Aku benar-benar terdiam. Hamil?
”Dulu kau pernah janji akan bertanggung jawabkan?” desaknya disela isak tangisnya.
Aku menelan ludah. Teringat usia kuliahku yang baru dua tahun. Biaya hidupun semua dari Bapak. Bagaimana aku bisa menafkahinya?
”Iya, aku janji. Tapi nggak sekarang. Aku belum siap,” jawabku menenangkan.
Tangisnya menderas. Aku menatap sekeliling. Sepi, untunglah. Kubelai tangannya menenangkan.
”Orang tuaku belum tahu. Tapi, sampai kapan? lambat laun pasti mereka sadar,” masih di sela isak tangisnya. Matanya yang berair, mendung. Aku gelisah. Bagaimana ini?
”Iya, tapi…”aku menggantungkan ucapan. Bingung mencari alasan. Duh, apa yang harus kujawab. Sungguh tak mungkin aku menikah sekarang. Biayanya terlalu besar. Dan aku tak punya tabungan sepeser pun. Sebersit ide mencuat.
”Bagaimana jika kau gugurkan?” tanyaku menimbang. Tangisnya makin keras. Aku makin bingung menghadapi. Duh, seandainya aku bermimpi.
”Sayang, kita gugurkan dulu. Nanti setelah dapat pekerjaan, aku akan langsung melamarmu. Aku janji,” jelasku memberi harapan. Lagi, tak pasti.
Isakannya mereda. Terangguk lemah ia setuju. Aku menghela nafas. Apa lagi ini? Setelah zina, kau jadi pembunuh? Suara demi suara mengecamku. Terpahit getir aku membayangkan makhluk mungil tak berdosa itu. Sesosok kecil yang seharusnya memanggilku ayah. Sesal itu datang lagi. Selalu terlambat.
*Aktivis FLP (Forum Lingkar Pena)

 

Corak Awan Terindah

Awan memberi corak terindahnya, lampu-lampu kendaraan berlalu-lalang berebutan menjadi “the winner”. Subhanallah… jarang-jarang aku bisa berkumpul bersama keluarga di saat weekend seperti sekarang ini. Hari-hari yang kulalui bisa dikatakan, hampir tidak menyisakan seper-sekian pun untuk keluarga. SKS rapat bahkan lebih banyak daripada SKS perkuliahan. Kalau dibilang seorang oganisatoris sejati, aku keberatan. Di luar sana, bertaburan mahasiswa yang rela meninggalkan amanah perkuliahannya demi fokus ke organisasi, tapi IPK nya diatas tiga dan lulus dengan predikat cumlaude. Sedangkan aku, masih keteteran mengatur jadwal dan ditemani dengan masalah ekstern maupun intern organisasi.
Ditemani nyanyian cacing tanah, aku mencoba menyelami hati kecilku, apa yang sebenarnya aku kejar dalam menapaki kehidupan ini? Dalam hening, ku tetap bertasbih, subhanallah… andai saja hati ini terbuat dari bahan yang mudah termakan panas dari hasud dan fitnah, mungkin sejak lama ia membenamkan dirinya di jurang pemisah imani.
Aku jadi teringat kejadian beberapa hari yang lalu, ketika itu aku baru menampakkan diri di kampus tercinta, setelah satu minggu harus beristirahat di rumah karena sakit. Ruangan berhijab-tempat biasanya kami sharing, rapat, menjalin ukhuwah-itu, tampak menghadirkan suasana yang sangat dingin. Wajah-wajah dingin, bingung, marah, kesal, berbaur dalam irama keterpaksaan menebar senyum. Aku seakan tertarik masuk dalam nyanyian kebingungan, apa yang terjadi? Aku berusaha sekuat tenaga untuk tidak berspekulasi dan menduga-duga, takutnya jadi suudzan. Ku buang jauh-jauh fikiran yang tidak-tidak, ku sambut hangat tangan saudara-saudara yang ada di sana, ku sapa dengan penuh keakraban, kuberikan senyum terindah untuk mereka. Alhamdulillah… suasana mencair, semua mencoba untuk menyembunyikan rasa tak menentu. Ada dorongan kuat dari dalam diri ini untuk bertanya, tapi aku tak mau merusak suasana indah yang sudah tercipta. Kubiarkan diri ini dalam rute mencari jawaban…
***
Matahari pagi menyapaku dengan ramah, angin memainkan jilbabku dengan centil, aku bersiap bertempur dengan kemacetan dan debu jalanan demi perkuliahan yang menjembatani masa depan.
“Assalamu’alaikum dek… kaifa haluki?” Wajah ceria Kak Susi membuat rasa letihku dari perjalanan jauh, jadi menghilang.
“Wa’alaikumsalam warahmatullah… alhamdulillah, ana khair… bagaimana dengan kakak?” Suasana terbaik kuhadirkan. Tangannya ku sambut sembari cipika-cipiki.
“Alhamdulillah… kakak juga baik, tapi ada sesuatu yang mengganjal dihati ini dek…” wajahnya sedikit sendu dibandingkan tadi.
“Apa itu, kak? Barangkali Nina bisa membantu.” Respon yang baik, mungkin bisa sedikit menolong.
“Sebelumnya kakak minta maaf, kalau sekiranya pertanyaan kakak ini menyinggung perasaan Nina. Begini, Nina masih ya di organisasi KHALIFAH? em… tapi, kalau Nina nggak mau jawab juga nggak apa-apa…” rasa bersalah dan tidak enak hati mengalir dan terlihat dari body language-nya.
“Maksud kakak apa? memangnya ada apa?” Kerutan berlapis-lapis di keningku semakin menambah rasa bersalahnya.
“Ah tidak, kalau masih juga nggak apa-apa… kakak cuma nanya kok…” wajahnya jadi serba salah.
“Begini aja kak, kakak ceritain dulu ada apa. Nanti baru Nina jawab, masih atau tidaknya…” usul yang baik sepertinya.
“Gini dek… tentang selebaran yang ditempel di mading itu… memang Nina belum baca?”
“…” aku menggelengkan kepala, mempersingkat suasana bersalahnya.
“O… selebaran itu dari organisasi KHALIFAH. Memang sih, disana tidak dibuat dari organisasi itu, tapi dari mana lagi coba, yang di fakultas kita ya… itu.” Baru sekali ini aku mendengar nada kepihatinan yang mendalam dari suara Kak Susi.
“Isinya apa, kak…” keingintahuanku semakin menjadi-jadi.
“Isinya ditulis, bahwa organisasi kita SANTRI telah mencap KHALIFAH sebagai organisasi liberal. Mereka mengatakan bahwa informasi itu didapat dari salah satu anggota mereka yang juga bernaung di SANTRI. Dalam kalimat yang mereka tulis, seolah-olah info tersebut benar-banar shahih. Kakak dapat info, kalau yang menyebarkan itu adalah anak angkatan 2006… em, tapi kakak nggak ada maksud apa-apa kok…” Wajah dan bahasa tubuh Kak Susi berusaha meyakinkan aku.
“(bagai disambar halilintar, kepalaku terasa berasap, tangan dan kakiku dingin dan degup jantungku tak beraturan), em… jadi, hubungannya dengan Nina apa, kak?” Seraya menyemunyikan perih hati, aku berusaha tetap tenang.
“Em… nggak, kakak Cuma mau mastin kalo adek bukan pelakunya. Tapi kakak yakin kok, adek nggak akan berbuat seperti itu.”
“Oh… ternyata ini, yang menyebabkan suasana di ruang SANTRI menjadi dingin di hari pertama Nina masuk kampus lagi…” aku ber-ooo panjang sambil menganggukkan kepala.
“Lagi…? maksudnya apa dek? Nina benar-benar belum tau masalah ini?” Nah lho?! Kak Susi jadi bingung.
“Gini, kak. Nina sudah satu minggu nggak masuk kampus karena sakit. Trus… waktu hari pertama masuk lagi, Nina mampir ke SANTRI. Sambutannya nggak sehangat biasanya, suasananya juga dingin, Nina jadi bingung dan menarik kesimpulan bahwa mereka sedang berada dalam masalah… gitu, kak. Masalah selebaran itu, ya… mana Nina tahu.”
“Ooo…gitu. Tapi hari ketika kami semua berkumpul dan bertanya-tanya siapa orangnya, Mimi berkata dengan penuh keyakinan kalau Nina bukanlah orang yang menyebarkan berita ini. Dia berusaha meyakinkan forum, kalau Nina bukanlah musuh dalam selimut.”
“Jadi, Mimi yang ngelurusin berita ini, kak? Ya, iyalah… wong Nina nyeritain kalau Nina keluar dari KHALIFAH cuma ama dia kok, ups! keceplosan, he…he…”
“Pantesan dia begitu yakinnya… ya udah, nggak usah dibawa pusing lagi ya dek… kakak juga minta maaf kalau sudah merusak suasana hati adek. Nah, tuh… Dosen kakak udah masuk, kakak ke sana dulu ya. Keep istiqomah adekku… assalamu’alaikum…” Kak Susi berlari menuju kelasnya, dengan meninggalkan pipiku yang memerah bekas cubitan sayangnya.
“Wa’alaikumsalam warahmatullah….” Kutatap Kak Susi yang berlari sampai menghilang dibalik kelas.

***
Sayur asem, kerupuk emping, tempe goreng tepung, dkk melewati kerongkonganku ketika makan malam. Entah mengapa kejadian tadi siang membuat selera makanku menjadi dua kali lipat, dan… astaghfirullah… jangan sampai aku kekenyangan, kan kenyang salah satu jalan masuknya setan, hi… serem! Dengan segera aku bangkit dan menyudahi makan malamku.
Sesungguhnya aku tak bermaksud untuk kejadian tadi siang dan bersuudzon ria, tapi ingatanku terus menerawang ke sana. Ketika aku berinteraksi dengan Kak Susi tadi siang, tak ada senoktah pun rasa seperti sekarang ini. Rasa difitnah, rasa tidak dipercayai, rasa dighibah, rasa dituding sebagai pelaku… sudah seperti penjahat, aku rasanya. Seolah-olah tudingan itu memang pantas dihadiahkan kepadaku, ya! semua kriteria si pelaku memang ada padaku, tapi apakah pantas ukhuwah yang selama ini dibangun bisa dengan mudah hancur? Aku tetap mencoba untuk positif thinking. Mungkin saudara-saudaraku seiman sedang khilaf dan semoga Allah memperlihatkan kebenaran kepada mereka, amin ya robbal ‘alamin.
***
Kali ini debu jalanan tak menyapaku. Motor yang biasa ku kendarai menuju kampus sedang masuk bengkel, alhasil… aku naik bus kampus.
“Assalamu’alaikum Nida, apa kabar? lagi sibuk ya? bisa bicara sebentar nggak, ada perlu nih!” Dengan penuh semangat, aku berlari menuju Nida(kader KHALIFAH yang juga sahabatku).
“Wa’alaikumsalam warahmatullah… eh, Nina udah lama nggak keliatan, kemana aja? Nida alhamdulillah dalam keadaan baik, nih lihat… tetap bugar kan… he..he…” sambil menyapaku dengan hangat, Nida berputar-putar, memperlihatkan kalau dia dalam keadaan sehat.
“Iya, Nina udah satu minggu nggak ke kampus… sakit. Jadi nggak keliatan deh, tapi alhamdulillah… sekarang bugar kembali…he..he….” Aku menirukan gaya Nida, sambil cengar-cengir.
“Oh, ya… tadi katanya ada yang penting, emang ada apa sih… tolong cepat ya, maaf … bentar lagi dosennya masuk, Nida mau MID nih…ya..ya….” Mata Nida sengaja dikedip-kedipkan, sembari tersenyum centil kepadaku. Ya… supaya aku nggak marah karena disuruh cepat-cepat ceritanya.
“Gini Nida, Nina Cuma mau konfirmasi tentang selebaran yang ditempel di mading itu. Kok jadi bikin suasana kampus, gimana… gitu.”
“O… itu. Awalnya salah seorang dari KHALIFAH dapat sms dari salah satu kader SANTRI. Mereka bilang, “enak ya… program pengkaderan pertama KHALIFAH diikuti seratus orang lebih, jadi uusan kampanye dan PEMILU nanti bisa megang nih” ya… kira-kira gitu deh sms yang nyampe ke hp kita. Terus, waktu SANTRI mengadakan pertemuan agenda tahunan, dalam analisis SWOT mereka, KHALIFAH dianggap sebagai ancaman terbesar mereka, terutama di fakultas ini. aduh… Nida jadi bingung, kok sesama muslim begini?”
“Jadi, begitu ceritanya. Nina jadi ngerti sekarang. Tapi, apakah KHALIFAH dan SANTRI tidak pernah berusaha untuk duduk berdampingan dan membicarakan masalah ummat dengan kepala dingin?”
“Sudah pernah, Nin. Waktu itu tahun 2004 kalau nggak salah, waktu itu ketua kita Kak Rasya. Dia sudah berupaya mengundang seluruh organisasi Islam untuk duduk bersama, mencari dimana letak kesalahpahaman yang terjadi. Tapi, apa yang terjadi? hanya ada dua organisasi islam yang datang, HANIF dan SANTRI. Akan tetapi, dalam forum itu, mereka bukannya memasuki tema yang sudah kita buat, malah mereka berupaya menunjukkan bahwa mereka benar dengan segala hadist dan ayat yang mereka keluarkan. Padahal KHALIFAH punya maksud lain, bukannya untuk memberitahukan siapa yang benar dan siapa yang salah, kebenaran sejati itu hanya milik Allah… iya kan Nin…?”
“…” aku mengangguk tegas.
“Tapi mengapa setiap kita membuat acara terbuka seperti itu, tidak ada kata sepakat, padahal kita sama-sama berada dibawah bendera Islam, berlandaskan Al-qur’an, Al-hadist, Ijtihad, Qiyas dan Ijma’. Apa yang sebenarnya terjadi?”
“Hu…h… (aku menghela nafas panjang). Apakah terfikir oleh kita semua, siapa yang menari-nari dibalik masalah ini? tentunya orang-orang yang memang menghaapkan perpecahan diantara umat Islam. Nina jadi merinding membayangkannya, Nid…”
“Itulah Nin… Nida juga berfikir seperti itu.”
“Saat ini, sepertinya semua merasa bahwa dirinya berada dipihak yang benar,. Wallahu’alam bish shawab… bisa saja informasi yang didapat oleh orang pertama, tidak sampai secara utuh pada orang yang keseratus. Bisa jadi, infonya tambah pendek, atau bahkan tambah panjang karena bumbu-bumbu, kita tidak tahu. Hanya Allah lah yang mengetahui apa yang tersembunyi di hati kita.”
“Iya, benar kata Nina. Bisa saja kesalahpahaman terjadi karena hal itu, wallahu’alam bish shawab….”
“O ya, Nida tadi mau MID ya… ruang D2 kan? itu… dosennya udah masuk, barusan sih… he..he…” dengan wajah yang pura-pura cemas dan takut, aku menakut-nakuti Nida.
“Manaaa…(eh, dia cemas beneran. Padahal kan, dosennya baru masuk, dasar Nina!) Ya udah, Nida masuk dulu ya, semoga obrolan kita bermanfaat dan tidak mengganggu fikiran Nina. Assalamu’alaikum my friend…”
“Wa’alaikumsalam warahmatullah….”
***
Rembulan membuatku mandi dengan sinar terindahnya, sentuhan angin di kulitku membuatku berada antara rasa tertidur dan terjaga. Timpukan buah sebesar pinang di dekatku duduk, membuatku tersentak. Tapi, alhamdulillah…coba kalu yang jatuh buah durian, hi… apa jadinya aku. Satu bulan telah berlalu semenjak kejadian selebaran itu. Alhamdulillah, aku merasa begitu tenang dan nyaman, mudah-mudahan nggak ada lagi masalah dan fitnah yang tertuju kepadaku. Waktuku, banyak ku hadiahkan untuk berkumpul dan sharing bersama keluargaku. Walaupun masih ada amanah di kampus, dan ada adik baru yang masuk ke organisasi SANTRI. Walaupun dia ikhwan, tapi sangat manja. Aku berfikir positif aja, nggak mungkin dia ada maksud tertentu kepadaku. Dia anak bungsu dari delapan bersaudara, dia baru aja jadi ikhwan, jadi wajar aja menurutku kalau dia masih suka sms-an denganku. Sebenarnya, bukan aku yang memulai sms, dialah yang terlebih dahulu. Sekedar menyatakan kalau dia lagi sedih, mengingatkan aku untuk makan dan menjaga kesehatan, dan aku pun sering missed call dia untuk sholat tahajjud. Ya… ku anggap biasa, seperti adikku sendiri. Tapi, Mimi bilang kalau aku harus menyudahi sms-an ku itu. Ya… kuturuti saja usulnya, tapi apa yang terjadi… dia terus menghubungi aku dan bersikap manja kepadaku. Huh…aku jadi pusing dibuatnya.
***
Alhamdulillah, pagi ini awan kembali menunjukkan corak terindahnya. Angin pun seakan membentangkan karpet merah untukku. Tiba-tiba… tit…tit..tit… hp ku berbunyi, ada sms masuk. Begini nih, bunyinya…
Af1, mang sjauh mana akhwt boleh mngkader ikhwan, pa istlah kk adk yg bkn mhrim trus dbngkus dg tausyah n mngngatkn shlat thjud tu boleh, pdhl dia pnya murobbi n tnggal di wisma brsma 15 ikhwn laenya. Afwan n klo ana trlalu lncang. Cba dkaji lg.
Masalah lagi?

 

Akhir Sebuah Jalan

Seorang tua duduk dengan raut serius di balik meja kerjanya. Uban di kepalanya tak menutupi ketampanannya. Mungkin karena keriput belum sepenuhnya menjalari wajah. Yah, belum terlalu tua. Cukup muda untuk seukuran gelar yang terukir di atas papan nama di meja kerjanya. Abraham Carlivan. Seorang Perdana Menteri.
Malam baru hinggap. Bau asap makan malam setidaknya masih tercium. Si lelaki tua itu benar-benar disibukkan aktivitasnya. Sesekali tangan kanannya mencoret-coret tulisan berupa tanda tangan di beberapa kertas. Kedua matanya sibuk membaca tebaran kertas di mejanya. Hingga tiga ketukan dari pintu masuk ruang kerjanya terdengar.
“Excuisme, Sir,” terdengar suara seorang wanita di luar sana.
Mr. Carlivan seperti telah mengenal suara itu. Agak lambat ia berpikir. Sebenarnya saat ini dia sedang tak ingin diganggu.
“Masuk!” perintahnya.
Pintu itu terbuka. Seorang wanita berblazer rapi dengan rok agak mini mengagguk dan masuk beberapa langkah.
“Ada yang ingin bertemu, Sir,” katanya tegas.
“Siapa?” tanya Carlivan.
”Seorang pemuda yang tak mau menyebutkan namannya,” jawab wanita itu.
”Pemuda? Ah, usir saja. Aku sedang tak ingin diganggu,” jawab Carlivan agak tersinggung. Ia kira ada seorang penting yang ingin bertemu dengannya.
“Tapi, dia bersikeras ingin bertemu dengan Anda, Sir. Dia bilang ingin memberi kabar tentang ‘si brengsek yang tak tertangkap’,” bantah wanita itu hati-hati. Sebisa mungkin ia berusaha agar tak salah mengingat kata-kata terakhir.
Carlivan mendelik setengah kaget. Namun, dengan cepat dia memperbaiki posisinya seelegan semula. Mau apa dia kemari?
”Baik, suruh ia masuk,” katanya singkat.
Wanita itu pun berlalu. Hati Carlivan masih diliputi tanya. Pintu kembali terbuka. Seorang lelaki bertopi masuk dengan santainya. Seperti teman lama yang baru bertemu. Namun, jika dilihat tentu saja itu tidak mungkin. Usia mereka lumayan jauh. Bisa dikatakan seperti ayah dan anaknya.
Tanpa disuruh, si lelaki duduk di hadapan Carlivan dan membuka minuman kaleng yang ada di lemari kecil di sebelahnya.
”Ada apa kau kemari?” tanya Carlivan dingin. Ia tak suka dengan sikap cueknya. Terlalu meremehkan seorang Perdana Mentri. ”Kau sudah berhasil menangkap si brengsek keparat itu?” lanjutnya tak sabar.
Pemuda itu menggeleng. Membuat Carlivan semakin geram dan kesal.
”Aku sudah bilang padamu, Josh. Jangan pernah kau datang kemari jika kau belum berhasil menangkap teroris sialan itu. Reputasiku sudah dianggap hancur saat ini, kau ingat? Yang tertangkap selalu penjahat kacangan. Aku ingin dia. Pemimpinnya,” bentak Carlivan setengah mengamuk. Dia tak peduli lagi dengan imagenya.
”Kau tenang dulu, Pak Tua. Aku belum bicara kan?” jawab Josh sesantai mungkin.
Carlivan menatap geram. Dengan sekuat tenaga ia kuasai emosinya. Jika ia tak ingat pemuda di depannya ini adalah seorang mossad licik yang cukup ditakuti, sudah ia usir dan pecat barangkali.
”Aku memang belum berhasil menangkap penjahat terhebat Abdurrahman As Shidiq itu. Dia sangat licik. Pengikutnya banyak. Hampir seluruh rakyat Palestina mendukungnya. Butuh waktu yang cukup lama untuk menangkapnya,” jawab Josh tenang.
”Aku sudah bilang persetan dengan dukungan Palestina. Negara itu sebentar lagi hancur. Seluruh rakyat Israel telah dibayar supaya mau pindah ke Palestina. Jika Abdurrahman As Shidiq itu tertangkap, gerakan mereka akan kacau. Dan kita semua akan menang. Kau mengerti itu?” bentak Carlivan tak mau kalah.
Dia seudah geram dengan aksi pemberontakan Palestina sejak dulu. Negara sialan yang berani menentang Israel Raya. Dia bersumpah akan memusnahkan Palestina.
”Iya, aku tahu. Jangan remehkan aku, Sir. Aku yang bergulat dengan tentara Hamas di bawah sana. Bukan kau yang hanya duduk di balik meja besar ini. Aku tahu betul seluk beluk gerakan mereka,” suara Josh menekankan.
Carlivan terdiam. Dalam hati ia membenarkan ucapan Josh tadi. Dia yang telah memilih Josh sebagai ketua dalam Tim khusus untuk menangkap Abdurrahman As Shidiq, yang konon tangan kanan setia teroris terkemuka Osamah Bin Laden. Carlivan tau betul isi otak Josh. Sanggup melakukan apa saja untuk mendapatkan uang yang banyak. Namun, ia bukan pekerja kacangan yang mungkin visi mereka sama dengan visi Josh tadi. Kerjanya benar-benar profesional.
”Aku memang belum berhasil menangkap Abdurrahman itu. Tapi aku berhasil menangkap orang yang sangat dekat dengannya. Tangan kanannya sekaligus menantunya. Fakhrul Ahsan,” suaranya meninggikan nama terakhir.
Carlivan terbelalak tak percaya. Fakhrul Ahsan adalah nama kedua yang ia cari setelah Abdurrahman As Shidiq. Motor penggerak yang sangat berpengaruh di Palestina. Seorang bekas panglima perang HAMAS.
”Kau, kau serius telah menangkapnya?” tanya Carlivan tak percaya. Josh mengangguk dengan malas. Dia sedikit kesal Carlivan tak mempercayainya.
”Di penjara bawah tanah,” jawab Josh.
”Wow, luar biasa. Kau menyelamatkan karierku, Josh,” Carlivan memekik girang. Ini benar-benar sebuah kejutan.
Fakhrul Ahsan telah tertangkap. Ia tahu betul ikatan antar sesama muslim di Palestina. Mereka sanggup menukar apa saja demi saudara mereka. Atau mungkin juga demi orang lain. Fakhrul Ahsan adalah orang yang terdekat dan mungkin juga yang paling disayangi Abdurrahman As Shidiq. Langkah selanjutnya akan terasa ringan. Karena pemerintahannya, ia berhasil merebut Palestina. Dunia akan bangga pada mereka, karena telah menundukkan negeri agama teroris itu.
***
”Di bawah sini, Sir. Di penjara khusus,” ujar josh menuntun Carlivan memasuki lift.
Mereka turun hingga bawah sekali. Berada di lift jadi terasa membosankan. Carlivan yang mengusulkan mendirikan penjara khusus, untuk orang-orang yang benar-benar pembangkang. Termasuk Fakhrul Ahsan. Yah, dia pantas di sini.
Mereka tiba di dasar. Gelap dan sunyi. Yang terdengar hanya suara air yang menetes. Keramaian jauh berkilo-kilo di atas sana. Josh menyalakan obor dan berjalan dengan suara decitan sepatu yang menginjak lantai yang lembab. Tidak ada apa-apa kecuali tiga pintu di sana.
Josh melangkah ke salah satu pintu dan membukannya. Sengaja tidak ada penjaga, karena tidak akan ada yang sanggup tinggal sehari di sana. Atmosfir dan gravitasi sangat rendah. Pikiran terasa melayang. Otak tidak akan mampu berpikir optimal. Semua semangat mengendur. Yang tertinggal hanyalah rasa pesimis. Benar-benar penjara yang mengerikan.
Mereka berjalan melewati beberapa kamar berjeruji besi. Ada enam tepatnya. Satu kamar berpenghuni satu orang. Jangan dikira antar penghuni sel akan bisa berkomunikasi. Jarak yang terbentang cukup jauh. Cukup menghabiskan tenaga jika berteriak ingin berbicara. Mereka seakan sendiri. Di ruangan yang nyaris membuat mereka gila. Tidak, pada akhirnya mereka benar-benar gila dan mati. Sungguh pantas untuk para teroris yang berbahaya.
Semua penghuni jeruji besi terdiam. Tak beranjak meski ada yang datang. Entah sibuk memikirkan apa. Entah berada di hayalan mana. Mereka sampai di ruang terkahir. Seorang pemuda tampak lesu duduk di sana.
”Kau senang di sini, Fakhrul Ahsan?” tanya Carlivan pada si pemuda. Fakhrul Ahsan tetap diam.
Josh membukakan pintu jeruji. Carlivan masuk dan mendekati. Josh bilang sudah dua hari ia masuk ke sini. Otaknya sekarang benar-benar hilang fungsi. Mendengar pun sepertinya tak sanggup.
”Kasihan sekali nasibmu. Sekarang kau harus mengakui, Israel lebih hebat dari kalian. Kalian hanya segilintir orang sombong pengikut agama kejam. Sebentar lagi Palestinamu akan hancur dan benar-benar tak akan tertera di peta dunia manapun,” ujar Carlivan bangga.
Carlivan terbahak. Hatinya benar-benar senang. Suaranya membahana ke penjuru ruangan. Tiba-tiba, Fakhrul Ahsan bangkit dan meninju Carlivan.
”Allahu Akbar!” Carlivan terjengkang ke belakang.
Carlivan tak habis pikir. Bagaimana bisa? Seharusnya ia tak punya tenaga lagi. Belum sempat ia berdiri, Fakhrul Ahsan bergegas keluar. Josh menyambut dengan mengunci kembali jeruji itu dan mengurung Carlivan di ruangan itu. Carlivan berlari ke arah pintu.
“Josh, apa yang kau lakukan? Lepaskan aku. Kau membiarakan seorang penjahat kabur,” Carlivan mengguncang-guncangkan jeruji itu.
“I am a muslim, Sir. Bukan Josh. Tapi Jarrash. Umar Al Jarrash,” kata Josh tiba-tiba. Carlivan terkejut.
“Pengkhianat. Kau benar-benar bodoh mau bergabung dengan mereka. Agama mereka monster, Josh. Kau akan menjadi pembunuh. Teroris, sama seperti mereka,” Carlivan berteriak.
“Kalian yang pembunuh. Sudah cukup aku menyaksikan kebiadaban kalian menyiksa rakyat tak bersalah demi kepuasan kalian. Kukira Yahudi benar-benar menjadi juru damai dunia. Kalian tak lebih dari seekor anjing berkepala dua. Sudah cukup kesenanganmu menghina agama Allah. Sekarang kau bisa lihat, kebenaran yang akan berkibar. Islam yang menang. Bukan kau, penjahat. Selamat tinggal perdana menteri yang agung,” jawab Josh agak berteriak.
Ia pun berlalu meninggalkan Carlivan yang memberontak. Fakhrul Ahsan mengikutinya. Matanya hampir leleh dengan air mata. Selamat datang Al Jarrash. Islam kembali bangga, sama saat seperti saat Sayyidina Umar Bin Khathab menerima hidayah. Sungguh, Engkau memberi hidayah kepada siapa yang Engkau kehendaki, Rabb.
***
“Semua pasukan di Gaza telah ditarik. Juga di timur Palestina. Carlivan mendengar saranku untuk menarik pasukan karena Fakhrul telah tertangkap. Alhamdulillah. Perdana menteri kejam itu mungkin telah gila di penjara yang ia buat sendiri. Tidak akan ada yang tahu ia ada di sana kecuali kalian. Aku telah mengurusnya. Yang mereka tahu, Carlivan kabur dari jabatannya karena malu reputasinya telah hancur,” jelas Jarrash di majelis itu.
Semua yang hadir berteriak takbir dan dzikir. Air mata mereka mengalir. Semua bersujud di hadapan Allah atas apa yang telah Allah kirimkan kepada mereka.
“Semoga Allah merahmatimu. Semoga Allah mengampuni dosa-dosamu. Semoga Allah memilihmu menjadi orang-orang yang ikhlas berjuang di jalan Allah,” doa seorang tua yang akrab dipanggil Syekh Abdurrahman As Shidiq kepada Jarrash.
“Hanya itu yang bisa aku lakukan, Syekh. Dosa-dosaku terlalu banyak. Tangan ini telah membunuh jutaan nyawa. Telah merampas ribuan kehormatan. Aku merasa tak pantas untuk diampuni.” Kini giliran Jarrash yang menangis.
“Jangan pernah berputus asa dari rahmat Allah. Jika kau benar-benar ingin bertaubat, Allah pasti akan mengampuni. Seorang Umar pun juga melakukan kesalahan yang juga nista sebelum hidayah datang padanya. Allah sangat menyayangi hamba-Nya yang bertaubat dan berbuat kebaikkan. Malah ia yang menjadi mujahid terdepan dan menjadi salah satu shahabat terdekat Rasulullah saw,” hibur Syekh Abdurrahman.
Jarrash benar-benar bersyukur bisa diselamatkan oleh Allah. Ia terbayang saat dia hendak menangkap Fakhrul Ahsan. Senjatanya telah siap ingin menembus dadanya. Namun, tiba-tiba sabetan pedang menghantamnya dari belakang. Beberapa orang mengeroyoknya. Ia tak kuasa melawan.
Ia benar-benar merasa itu akhir hidupnya. Seorang di antara mereka berbalik hendak menghujamkan pedang ke dadanya. Namun, sebuah tangan menahan. Tangan dari orang yang tadi hendak dibunuhnya.
“Jangan. Rasulullah melarang membunuh karena emosi. Kau sedang marah Zaid. Lagipula, dia sudah tidak berdaya. Tidak baik melawannya,” ujar Fakhrul Ahsan.
Hati Jarrash benar-benar tertegun. Muslim yang ia kira selama ini tak berperikmanusiaan, ternyata membawa ajaran yang baik. Jarrash meminta mereka untuk mengobatinya, karena ia sudah tak sanggup berjalan. Jarrash benar-benar terpukau oleh keindahan akhlak mereka. Jauh dari kesan teroris yang diumbarkan dunia barat.
“Islam tidak pernah mengajarkan kekerasan. Kalian duluan yang menyerang kami, tentu saja kami mempertahankan diri. Kami adalah bangsa yang mempunyai izzah. Kami tidak takut kecuali kepada Allah. Kami akan terus bertahan hingga apa yang menjadi hak kami kembali. Kami yang dirampas, kami yang dizhalimi, bukan kami yang teroris,” ujar Fakhrul Ahsan menjelaskan kepada Jarrash.
Setetes embun menyusup ke hatinya. Sangat damai. Dengan mantap, ia memproklamirkan kemuslimannya di hadapan Fakhrul Ahsan. Ia telah bersyahadat dan merubah namanya menjadi Umar Al-Jarrash.
Bintang tersenyum melihat hamba-hamba Allah malam itu bersujud dan bemunajat kepada Allah. Ia iri pada khalifah di Bumi, yang dibanggakan Allah di hadapan malaikat dan seluruh alam. Keikhlasan mereka, menambah terang panji Agama Allah yang berkibar di seantero alam. Bintang ikut bertasbih, memuji kebesaran-Nya. Rabbul seluruh Alam.

Jambi,
18 Agustus 2007

 

Izin Tuk Maksiat

Sapar tergelak. Geli mendengar laporan anak buahnya. Pendopo bambu, yang dulu dipakai ngeronda malam bergetar. Kini, pendopo itu menjadi markas mereka. Beberapa anak buahnya yang lain ikut tersenyum.
“Kamu yakin, Ji?” tanyanya kembali pada Aji.
“Yakin banget, Bang. Tuh anak muda ngajarin ngaji anak-anak sekitar sini,” jawab Aji meyakinkan.
Sebuah motor bersuara keras melintas dan terus melaju. Sapar tak ambil pusing. Ia sedang memikirkan bagaimana cara mengusir Ustadz muda sok tahu itu. Tiba-tiba, senyum licik itu muncul.
“Abang mau ngusir ustadz itu?” kali ini suara Jefri menebak.
Sapar mendelik. Lalu menepuk bahu jefri pelan.
“Nggak, Jef. Sapar nggak sejahat itu. Gue cuma mo ngasih pelajaran dikit aja,” ujarnya disusul tawa terbahak. Yang lain pun mengekor. Jefri hanya tersenyum.
Jefri mengerti betul watak Bang Sapar. Dia sangat tidak suka jika ada orang yang sok ingin mengajar agama di kampung ini. Ini karena almarhum Ayahnya juga seorang ustadz. Gara-gara mengajar mengaji di langgar kampung, dia terus-terusan miskin. Ibunya sama saja.
“Gue mau ngelihat muka tuh anak muda, sama merahnya dengan ustadz-ustadz bloon sebelumnya,” kata Sapar penuh ambisi. Anak buahnya ngeri.
Di kampung ini, tak ada yang berani melawan kehendak Sapar. Pak RT sekalipun. Keluar masuk penjara sudah menjadi rutinitasnya. Namun, warga masih beruntung. Sapar tidak pernah melakukan kejahatan di kampungnya sendiri. Selalu kampung sebelah yang jadi korban. Kampung Sri Mulyo ini pun, tak pernah ada kemalingan. Hampir tak ada yang berani berurusan dengan Sapar.
“Eh, Ji. Kapan lagi tuh sok tahu ngajar ngaji?” tanyannya pada Aji.
“Ntar malem, Bang. Abis shalat isya,” jawab Aji.
Heh, nanti malam rupanya. Siap-siap pergi anak muda sok pintar. Batinnya tak lagi sabar menunggu malam tiba.
***
Sapar sengaja datang jam sembilanan. Masih memberi kesempatan terakhir anak muda itu ngajarin anak-anak. Dua batang rokok telah habis. Rokok ketiga ia sulut. Tampak tak sabar ia menunggu di depan langgar.
Akhirnya selesai juga. Beberapa anak bergidik ngeri melihat Sapar di pintu langgar. Untuk menyembunyikan sandiwaranya, ia biarkan anak-anak itu keluar tanpa membentak.
Marwan terkejut menyadari ada seseorang di depan pintu langgar. Ia tahu laki-laki itu jawara kampung di sini. Bi Inah, tantenya, sudah banyak cerita tentang sapar. Juga tentang beberapa anak muda yang tak tahan mengajar ngaji di kampung ini.
Marwan menghampiri keluar. Dengan senyum ia mengucap salam.
“Ada yang bisa saya bantu, Bang?” tanya Marwan ramah.
Huh, mulutnya manis juga ya. Batin Sapar.
“Boleh gue masuk?” tanya Sapar. Ia tak boleh marah. Bisa gagal rencananya.
“Ah, Bang Sapar bercanda. Ya bolehlah. Inikan bukan rumah saya,” jawab Marwan mencoba bergurau.
Sapar membuang rokoknya ke luar lalu masuk. Marwan mengajaknya duduk. Sapar memperhatikan sekeliling. Tak ada yang berubah. Beberapa kaligrafi hasil karya ayahnya dahulu masih bertengger di dinding mesjid. Rak Al-Qur’annya pun masih ada. Berarti ustadz muda ini baru mengajar di sini. Baguslah.
“Ada apa Bang Sapar? Kelihatannya serius sekali,” kata Marwan ramah.
Di sini desa. Untuk kenalan dengan seseorang, tak mesti seformal kota yang harus menyebut nama. Di sini, jika ada orang yang mengajak kita berbicara dianggap sudah kenal.
“Gue mau tobat, Wan,” pancing Bang Sapar tanpa basa-basi. Strateginya harus berhasil.
“Wah, alhamdulillah. Syukurlah kalau begitu,” sambut Marwan senang. Ia menanamkan khusnuzon dihatinya.
“Tapi, gue nggak bisa meninggalkan rutinitas gue. Gue mau tobat, asalkan gue masih boleh judi, mabuk dan maling,” kata Sapar. Hatinya tersenyum melihat Marwan yang kelihatan bingung menjawab. Skak mat!!
“Wah, kalo gitu nggak bisa, Bang. Syarat taubat itu harus meninggalkan semua bentuk maksiat yang kita lakukan,” jawab Marwan.
“Lha, saya kan sudah bilang. Saya mau bertaubat, asalkan rutinitas saya dibolehkan. Kalau iya, nanti saya akan rajin shalat deh,” lanjut Sapar. Senang hatinya melihat Marwan terdiam.
“Wan, kamu kan pintar agama. Mintakan sama Tuhan, supaya taubatku diterima asalkan aku masih boleh mabuk,” pinta Sapar.
Marwan masih terdiam.
“Tapi Bang, taubat itu harus tanpa syarat. Harus ikhlas,” jawab Marwan bingung.
“Alah, itukan bisa-bisanya loe aja, Wan. Haji Karim di kampung sebelah makan duit mesjid juga. Tapi orang-orang masih menganggap dia suci,” kata Sapar tak mau kalah. Hampir selesai. Jurus terakhir ia lancarkan.
“Kalau itu saja loe nggak bisa, jangan ngajar ngaji di sini. Belajar dulu sama kiayi yang lebih pinter sono. Belum bisa apa-apa sudah berani mengajar ngaji anak-anak disini.” Yap, selesai. Hahaha, mampus loe, Wan.
Sapar senang Marwan terdiam. Satu korban lagi. Makanya, jangan sok tahu. Hati Sapar benar-benar menang.
“Baik, saya akan perbolehkan Bang Sapar melakukan maksiat, asalkan Abang bisa penuhi lima syarat yang saya ajukan. Satu syarat saja abang bisa penuhi tak jadi masalah,” tantang Marwan.
Sapar melotot. Berani juga ni anak. Oke, gue bukan pengecut.
“Baik, apa syaratnya?” tanya Sapar tak sabar.
“Syarat pertama, Abang boleh melakukan maksiat, asalkan Abang jangan memakan rezeki dari Allah SWT,” kata Marwan. Sapar berpikir.
“Maksudnya?” ia tak mengerti.
“Yah, Abang boleh mabuk, judi, dll. Asal Abang tidak makan dari apa saja yang tumbuh dari Bumi Allah SWT,” jawab Marwan tenang.
“Kalau gue nggak makan dari hasil Bumi Allah, gue makan dari mana?” tanya Sapar heran. Ia mengaku tak bisa penuhi syarat pertama.
“Oke gue nyerah. Gue yakin bisa penuhi syarat ke dua,” lanjut Sapar yakin.
“Syarat kedua, Abang boleh melakukan maksiat, asalkan jangan tinggal di Bumi Allah SWT,” ujar Marwan. Sapar terdiam. Ini lebih parah. Kini ia yang mati kutu.
“Ke tiga?” tanyanya. Marwan tersenyum.
“Kalau abang masih ingin bermaksiat, tetapi masih ingin memakan rezeki Allah, dan tinggal di bumi-Nya, silahkan abang cari suatu tempat di mana tempat itu luput dari pengelihatan Allah. Kalau abang sudah menemukannya, yah abang boleh melakukan semua maksiat di tempat itu,” ujar Marwan.
“Loe jangan main-main, Wan. Syarat macam apa ini? Mana mungkin Tuhan tidak melihat kita. Gini-gini gue juga tau, di lubang semut sekalipun Allah pasti melihat kita,” Sapar mulai emosi.
“Bagus kalo abang tau. Kalau abang yakin, Allah melihat kita, semua rezeki dari-Nya dan kita tinggal nyaman di bumi-Nya tanpa kekurangan, apa pantas kita berbuat maksiat?” Marwan berbalik bertanya. Sapar bengong. Tak disangka strateginya diputar balikan.
“Oke, lalu apa syarat yang ke empat?” tanya Sapar penasaran.
“Jika malakiat maut hendak mencabut nyawa abang, silahkan abang bilang kalo abang belum mau mati dan abang masih mau melakukan maksiat. Kalo abang bisa, abang boleh malakukan maksiat apa saja di dunia ini,” jelas Marwan.
Sapar termenung. Sepertinya dia mulai menyadari sesuatu yang hilang di dirinya. Sesuatu yang beberapa tahun lalu pernah dititipkan ayahnya.
“Wan, loe bercanda. Tidak mungkin semua itu gue lakuin.” Sapar mulai tergagap. Marwan hanya mengangkat bahu. Sapar mendesah, dan kembali meminta syarat berikutnya.
“Yang terakhir nih, Bang. Kalo abang bisa lakuin, yah selamat bikin maksiat deh,” lanjut Marwan. “Ntar ya Bang, kalo malaikat zabaniyah mau nyeret abang ke neraka terus abang bisa berontak dan nggak mau ngikut, berarti abang adalah orang yang dibebaskan Allah untuk melakukan maksiat di dunia ini,” jelas Marwan.
Sapar benar-benar terdiam. Dia mulai membenarkan perkataan Marwan. Bagaimana mungkin dia melakukan maksiat padahal dia mendapat rezeki dari Allah dan tinggal di bumi-Nya. Yah, hanya menumpang di bumi-Nya.
Bagaimana mungkin dia melakukan maksiat, padahal tidak ada satu pun tempat di mana Allah tidak melihatnya. Yah, dia menyadarinya. Bagaimana jika ia mati dalam keadaan berbuat maksiat? Mana mungkin lisan kotornya bisa membujuk malaikat Izrail yang suci dan hanya tunduk pada Allah. Dan jika akhirat tiba? Tak ada dan tak akan ada orang yang bisa menolak saat wajahnya diseret ke neraka mempertanggungjawabkan maksiat yang dilakukannya.
Hatinya luluh. Mencair. Air matanya menetes. Yah, dia menangis. Sang jawara kampung yang ditakuti oleh semua warga untuk pertama kalinya menjatuhkan air matanya di depan anak kecil yang semula adalah musuhnya. Badan kekarnya beringsut tunduk dan sujud menghadap kiblat. Isak tangisnya menandakan kembali-Nya pada Tuhannya. Hamba kembali ya, Allah. Ampuni hamba, batinnya.
Jambi, 200407

(Terinspirasi dari kisah ulama terkenal,
Ibrahim bin Adham atau Aba Ishak…)